
lel año pasado el New York Times realizó un cuestionario titulado “¿Podrías tener conseguido un trabajo en Vogue en los primaveras 90?” Se basó en el proverbial examen de cuatro páginas que Anna Wintour hizo rendir a sus posibles asistentes: una prueba de alfabetización cultural que contiene preguntas sobre 178 personas, lugares, libros y películas notables. Me temo que esta ex pasante (británica) de Vogue no pasó la prueba: era equivocada, país inexacto.
Una mujer que seguramente aprobaría con gran éxito es la ex empleada de Vogue, Caroline Palmer, ahora autora de una novelística, Workhorse, ambientada en “la revista” durante los últimos días de una época dorada de las revistas femeninas, cuando los almuerzos estaban llenos de trinque, la entrada costura era injustificado y casi cualquier cosa podía ser gastada. En esta primera decenio del nuevo milenio, conocemos a Clodagh, o Clo, un “heroína de batalla” suburbano de veintitantos primaveras que intenta triunfar en un mundo de “caballos de exhibición” ricos, hermosos y acertadamente conectados, y dispuesto a hacer casi cualquier cosa para impresionar allí.
La revista femenina tiene una historia literaria establecida, desde The Bell Jar hasta The Devil Wears Prada. Incluso lo hace el apartado que llamaremos “la verde alcanza la mayoría de antigüedad en la ciudad de Nueva York”; estoy pensando en libros como The Girls’ Guide to Hunting and Fishing, Rules of Civility y My Salinger Year. Luego está la novelística del estafador (El talentoso señor Ripley, El invitado de Emma ClineGatsby, incluso Desayuno con diamantes). El estafador no es nada más un engendro estadounidense, pero allí tiene más sentido; un nuevo país sin aristocracia, donde la reinvención siempre parece posible. Workhorse es una novelística que cumple tantos requisitos que no sorprende que haya provocado una desavenencia de ofertas. Incluso tiene el protagonista más de moda: una heroína muy desagradable.
Clo es una mentirosa, una ladrona y una alcohólica que rebosa envidia de clase y misoginia internalizada. La forma en que describe a otras mujeres es a menudo vil, aunque a veces hilarante: “se ve particularmente demacrada esta sombra bajo la intensa iluminación de la cocina, como cuando ves a una actriz famosa comprando plátanos en una bodega del Midtown”. Se siente apropiado para un personaje que se encuentra en un círculo de trabajo donde la familia dice cosas como “no hay carencia más repugnante que ver a una mujer comerse los aperitivos en un cóctel”. A pesar de lo desagradable de Clo, como suele ocurrir con estas novelas, no puedes evitar apoyarla, al menos inicialmente. Workhorse la sigue desde sus días como subordinada hasta un residencia del Upper East Side y un trabajo como editora. Verla impresionar allí es, a veces, tremendamente divertido. Palmer tiene talento para el ingenio y las observaciones de Clo sobre las debilidades de la industria de la moda son muy nítidas. Su oscura obsesión con la hermosa y acertadamente educada Davis Lawrence, colega de la revista e hija de una de las madres más horribles que he conocido en la ficción, está acertadamente dibujada, al igual que su amigo Harry, la verdadera Holly Golightly de la historia. Aquí hay dos personas que rezuman carisma, mientras que Clo, hirviente, codiciosa y cada vez más desesperada, no lo tiene.
Ése, en última instancia, es el problema de la novelística. No es que las mujeres jóvenes no merezcan ser el tema de epopeyas del estilo de Goldfinch, y no tengo ninguna inquina inmaduro alrededor de los personajes desagradables. Sin confiscación, tal vez desearía no tener que ocurrir tanto tiempo con Clo. Workhorse tiene más de 500 páginas, lo cual es mucho tiempo para estar en la persona de cualquiera. Quizás sea una cuestión de la primera persona, y una tercera persona cercana hubiera funcionado mejor. De todos modos, podrías tener cortado un tercio completo de esta novelística y no creo que hubiera sufrido por ello. En todo caso, eso habría permitido que algunos de los escritos verdaderamente brillantes de Palmer, como su magnífica descripción de un corte de energía en Nueva York, se destacaran aún más.
Que la industria de la moda pueda ser superficial y despiadada no es ninguna novedad para nadie. El diablo viste de Prada se publicó hace 22 primaveras y ahora estamos en una era post-Wintour. Es difícil enterarse qué tan interesado estará el catedrático caudillo en otro melancólico canto de cisne por el apogeo de la publicación de revistas. Disfruté enormemente de vislumbrar el atractivo, aunque siempre, en una sensación sabido para todos los periodistas, teñida de la sensación de que entraste en el maniobra acordado cuando terminaba la fiesta en el Bungalow 8. Lo que eleva a Workhorse más allá de su tema central es una exploración más profunda de la carga emocional que lleva el perpetuo outsider; ¡Qué peso – y desperdicio – conlleva tal envidia y pretensión, cómo un día te das la envés y descubres que has “mosca una decenio entera en una sola sombra”. Como dice uno de los personajes: “creces con todas estas preguntas que verdaderamente quieres que te respondan… ¿Me voy a casar? ¿O tendré hijos o un buen trabajo o lo que sea, y luego, cuando empiezas a obtener las respuestas, te sientes triste?”.
Workhorse de Caroline Palmer es una publicación de 4th Estate (£ 16,99). Para apoyar a The Guardian, solicite su copia en guardianbookshop.com. Es posible que se apliquen cargos de remisión.
Analizar más Lifestyle News in Spanish